Но если честно, знал я не самого Гладкова, а его песню, которая гремела во всех ресторанах Советского Союза. И как ни пытались идеологические работники вытравить её оттуда, она гремела ещё громче. Наверное, потому, что называлась «Поспели вишни в саду у дяди Вани». А вишни поспевают каждый год назло любым морозам!

Ещё через двадцать лет мы познакомились вживую. Григорий Евгеньевич (дипломированный врач, кстати!) был тогда директором Нагорного рынка (во повороты!), где моя фирма открыла небольшую аптеку. Понятно, о песнях мы в ту пору не говорили. Тем более, что я, как и весь бывший советский народ, даже не подозревал, что у «Поспели вишни» есть автор. Мы относили этот шедевр к одесскому классическому фольклору, пока не появилась статья в «Комсомольской правде» и не назвала имя неизвестного героя, которого в своё время пыталось найти КГБ, чтобы вручить награду: «5 лет без права открывать рот»…

Вот после той статьи мы и подружились с полным пониманием, кто есть кто. Но хватит слов! Я уступаю микрофон Григорию Гладкову – признанному мастеру шансона и кавалеру ордена «Чёрная роза» под номером два (№1 у Шуфутинского).

Так что за №3 можете побороться!